如此极微〈许裕全〉

最近送别了职场同事，皮肤癌第四期，从发病诊断治疗到去世，正如医生所预言的，半年。

半年是一个既短又似漫长的告别，我像一个深情的旁观者，看见他的身体从厚实到单薄，渐渐走向衰败的过程。一开始为他安排轮椅，接着病床，再到最后的呼吸器氧气桶，生命不断向我说法，成住坏空，每天都在消逝一点点，可这渐渐“消逝”的过程，最终却又不会随着时间而变无。

约莫翻过《大毗婆沙论》，里头谈到极微的概念，最小的、恒常不变且不可分的物质实体是真实存在的。好比《庄子》说过“一尺之捶，日取其半，万世不竭”，一个一尺长的东西，每天截断一半，永远也截不完，永远还剩下一半。意谓物质之无限可分，不存在最小的物质单位。如果分割到某一步，发现截不断了，不是因为终于发现了粒子，而是因为你的刀不够薄，不够锋利。

最小最小的单位，是转瞬，是刹那。昨日是今日被分割出去的一部分，今日是明日预先分割出来的一部分。情不知所起，一往而深，“思念”成了我们日常人与人聚合离散关系里最小的单位。当我们想起又旋即遗忘，那人仿佛嵌进身体又无声抽离，一增一减却不改变我们身体的结构，凝神走神，不垢不净不增不减不生不灭，或许可作如是解。

我也常在和朋友的餐聚间，听闻哪个同辈中人离开了；也不只一次听说，大疫之后，或远或近的朋友会因一个极简的原因诸如细菌、病毒感染而撒手人寰。冠状病毒改变了我们的生活方式，但首先，它改变了我们的身体。大家无限唏嘘，脸上写满既惊讶又惋惜的复杂表情。一个生命的坠落，却又不被自己接住，便是那种感觉。

如果死亡无可避免，人生的每一天每一次都是幸运。同桌是幸运，错身而过也是幸运；相隔异地通讯是幸运，在海边呼唤你的名也是幸运。然生之有涯，再怎么有心，也会被日常俗事局限，能让我们花时间相互联系的人，变少了。于是，当我们分别在岔开的时间轨道中运行，一个突如其来的恶耗总让人手足无措，遗憾悔恨自己平素对对方的无动于衷，无情的观望，才会有如此深刻的错愕感受。

于是，让自己回归平常心，珍惜活在每一刻的极微当下，能被分割出来的，都是实实在在的物质。而那些，我们总会简单的名之为缘份。

一切被命名的，如你如我，都有意义。