【 如 来 如 去 】
＼
凌晨12点，我在上海街头捡垃圾，想象不到的快乐
＼
一线城市的年轻人，
找到了新的疗愈方式：捡垃圾。
把马路边的家具、物品，捡回家用。
一把椅子、一个沙发、甚至一扇门框，
经过清洁和再改造后，重新有了新家。
这样的生活方式，还有一个专属英文词“stooping”，
意为“把废弃物品捡回来循环使用”。
＼
▲ 上海stooper黛西捡到的沙发
这些“垃圾猎人”们，不少是95后，
面对大环境和个体生活的不确定，
在大城市打拼的年轻人，
选择能不花的钱不花；
同时，他们也不想放弃生活品质，
以自己的审美，动手去改造。
用捡代替买，有人说省了大几千；
有人认为垃圾捡得好，
需要拥有发现和再设计的能力，
有人甚至用捡来的“垃圾”拼装了一个小花园。
《一条》与几位stooper聊了聊他们的捡宝故事。
▲ 上：街头被丢弃的尚好的家具，在物质丰富的今天并不少见；下左：武楷斯，95后，从大学念书期间就爱上了旧物，他自称是个“收破烂”的；下右：国庆节后收到的老式冷暖风机
广州的武楷斯，兴奋地发来他从凌晨5点忙到中午的战利品，其中有一台嫩绿的冷暖风机，是30多年前生产的。作为一个职业垃圾猎人，95后的他收破烂、卖二手已有7年，今年9月，他开设了“stooping广州”，提供捡垃圾的资讯，刚刚起步的账号略显冷清，他说自己每天都在羡慕北京stooping人群的火热。
他说的这股热潮，最初便是从今年6月的上海吹起，延至北京、杭州，如今来到他希望可以带动的广深地区。
▲ 96年温州姑娘波妞，工作生活在上海，第一个把stooping、stooper概念引入国内
6月的上海，结束了2个多月的大规模居家隔离，温州女孩波妞恢复了她例行的夜间捡垃圾，捡宝的范围，是她家所在市中心的梧桐区。
边荡马路、边捡垃圾，是96年的波妞独特的治愈方式。她从伦敦大学学院研究生毕业，来上海工作已有2年，负责一所国外大学在国内的市场工作，招生季经常加班到晚上11、12点，开学后就是淡季。
▲ 波妞会把自己看到的宝，打上标签
即便加班到深夜，从办公室步行回家的十几分钟，是她在一天紧张的格子间生活后，独属于自己的时间，她曾经在路边捡到过置物篮、整箱的餐盘，还把一个老式挂衣架带回家。
在路边，波妞看到更多的，是被人悄悄扔出的沙发、桌椅、浴缸、床垫、甚至退役电瓶车。马路上的物品实在太多，她决定分享这些信息，给其他有需要的人。
检查物品、拍照，标明物品状态和地址，发在自己的社交账号，如果有人正好需要，可以根据地址尽快认领回家。波妞会提醒大家，垃圾不能过夜，如果当晚没被取走，隔天会被市容作业车收走。
▲ 法国梧桐树下会“长”出家具
▲ stoopingnyc发布的街头家具
▲ 纽约街头的各色“垃圾”，图源：stoopingnyc
波妞的观察和体会深刻，早在伦敦求学期间，买二手物品、逛跳蚤市场就是波妞的日常，有一天放学路上，她发现一对老年夫妇在路边放了四把闲置的椅子，旁边地上写着“free to good house”。她也是stoopingnyc的粉丝，这个社交账号专注分享纽约街头的各种垃圾，为有需求的人提供物品信息，始创于2019年，如今拥有40万粉丝。
她关注的一个法国博主可以捡面包为生，面包房会将打烊后卖不掉的面包，包装好放进专门的湿垃圾桶，这样的食物依然可被食用，“我们这里，湿垃圾真的就是湿垃圾。”
发完信息，波妞搜索了一下stooping词条下的其他内容，没有别的，她突然意识到，自己是第一个把stooping引进中文世界的人。
▲ 依靠捡来的宝，波妞和室友拥有了户外小花园，地垫是由捡来的床板改造而成，床板的搬运破费周折，也让波妞感受到了上海温暖可爱的一面
相对于一言不合就买，捡，是波妞和身边的朋友甚至邻居的日常。居家隔离两月多后，室友心心念念要搭个小花园，两个女孩用捡来的户外桌、椅，在小区绿地拼凑了一个简易版花园，最后就差一个地垫。
她在一次捡宝时，发现了她们找寻已久的地垫，但木质地垫太重，一个骑单车路过的上海叔叔非常尽心地提供了帮助，这是波妞捡宝中印象深刻的一次，在热心爷叔身上，她感受到了上海温暖、美好的一面。
▲ 经过波妞的刷洗，椅子“活”过来了
随着越来越多的人提供线报、转让闲置，波妞建了群，将扔和捡的行为转移到了线上，扔的人发布闲置物品信息，最先认领的人上门自取。至今，波妞的某社交账号拥有了2万多的粉丝、3000多的社区群友。
▲ 武楷斯发布的广州街头的宝，独具城市特色
让武楷斯羡慕不已的北京stooping有1.3万粉丝，尽管广州stooping在国庆最后3天迎来了一波涨粉，从300人变成3000人。他无不落寞地说，“感觉这股风是属于北上的，广深还在艰难发育。”
如果不是stooping，波妞、黛西和观观可能不会认识，尽管她们住得很近。通过物品传递的善意和价值观，让这些年轻人在大都市中有了新的连接点。
在知道stooping这个词之前，山东女孩黛西已经在上海生活了8年，她很早就在小区的楼道里放一个纸箱，放进自己闲置又卖不上价钱的东西，供大家免费自取。她不是断舍离的拥趸者，“只是觉得扔掉可惜，但又不想囤积。”
关注stooping后，她在线上“扔”了几次东西，捡到的人，去她位于宛平路的家自取，黛西由此认识了几个朋友，包括99年的北京女孩观观。
▲ 上：99年的观观；下：观观在遛狗时发现的沙发
观观最辉煌的战绩，是贡献了一次咖啡店的快闪。有天散步，她发现附近一家咖啡店倒闭了，工人正要逐一砸掉店内物品，跟工人师傅确认信息后，观观给波妞投了稿。波妞立马召集了一次快闪，很快，30多个人按地址来到咖啡店，拿走了剩下的东西。
波妞意识到，疫情影响下的店铺变动、人的来去，多少带动了被扔垃圾的质量，她印象深刻的几次高质量捡宝多数便是如此。
2020年的春节过后，波妞通过弄堂阿姨的线报，得知同小区有个外国租客回不来了，要低价处理自己的物品，她找上门，用500块拿走了那位租客的大部分物品。
▲ 巨鹿路的西餐厅结束营业，把物品放到路边供人免费自取，图源：又喜商店
7月，一家在波妞家附近开了十年的酒吧倒闭，整店的家具、餐具堆在路边，附近的居民们纷纷闻风而动，“这个好，你拿走。”得知波妞在找水杯，一位阿姨大方地让给她一堆玻璃杯。
马路上还藏着另一重要的城市信息，遛狗的观观在一个月之内遇到过9个床垫。沙发、床垫多了，意味着租客的流动。离开，或者换房子，很多人因为疫情在家待很久，意识到家的重要性，决定换更好的。
波妞的堂哥可能有更直观的体会，他一直在市中心当二房东，作民宿和长租，疫情期间游客减少，租客离开上海，支付能力和意愿降低，堂哥的生意停摆，把出租屋的软装搬回家后，自己也成为离开者，去了三亚。
混迹于弄堂两年，波妞见证了大城市的另一面，八卦、市井、温情、仗义，现在她的普通话夹杂了上海方言，如荡马路、爷叔，她还习得了弄堂智慧，比如收集塑料瓶、纸头，周日一起去弄堂口卖，每次1-2块，如今存钱罐里目测已有20多块钱。
▲ 观观家的沙发，是遛狗时在路边发现并捡回来的
如今，黛西晚饭后的散步会带着尺子，以评判街头物品是不是适配家中空间的需求。她有一个好朋友，偶尔加入她的捡宝行动，捡到好东西时开心，一无所获时互相安慰。
她们的捡宝好友观观，则是在自己日常遛狗时，顺带stooping：出门看垃圾、捡垃圾，自己不要的、尚可用的物品，拍照发群、投稿。
从上海开始，stooping扩散到了广州、北京。北京的二狗，受到波妞的启发，建立了“Stooping北京”，如今已有1.3万粉丝。二狗之前在互联网教育行业做产品经理，七月份被裁员，没有找到工作，想给自己找点事干。
▲ 磨掉铁锈，重新上漆，桌椅得以继续使用
▲ 武楷斯说家里面的床垫、衣服、鞋子，袜子，都是捡来的
“Stooping广州”的建立者武楷斯则是旧物圈的名人，他在大学求学期间就爱上了收垃圾，花钱收来的破烂堆满宿舍，引来宿舍管理员出手，他只好在校外租了间房堆放破烂，房租每个月1000多块，比他买的“破烂”都贵。毕业一年多后，武楷斯在广州成立了自己的旧物商店。
stooping兴起以后，他建了“Stooping广州”，捡垃圾7年，他见到大城市的另外一面，一个活跃在深夜和暗处的、不那么光鲜的平行宇宙，由海量的垃圾构成，他希望借此让人重新审视垃圾，不是简单的一扔了之。
▲ 留学期间的波妞
波妞回国后，执意留在上海，不接受父母让她回老家考公务员、结婚的建议，只是遵守着双方约定的底线，不在朋友圈发“垃圾”，否则“嫁不出去”。
面对大环境和个体生活的不确定，来一线城市打拼的年轻人，选择更为扎实和接地气的消费方式：能不花的钱不花。
另一端，是成长中接受的生活美学和垃圾教育，让他们可以不放弃生活品质。波妞悉心搭建了小花园，用捡来的餐具好好吃饭，“既接地气又接洋气”，她这样总结自己的生活方式。
相比于透支消费的“精致穷”，stooper们践行着另一种“精致穷”：理性消费，但不减对生活的热爱。想要的东西，不是超前消费，而是自己动手去创造，不被自己卡上的余额限制。
▲ 不再被主人需要的的物品，路人多半也对它们视而不见
由于可捡的东西太多，波妞不得不对垃圾断舍离。“捡到的宝，远比你想象多。”决定捡的那瞬间，心中已有大致的规划，包括后续的改造和再利用，不是无脑囤积，而是有计划和更有主动性的选择。
波妞对自己的生活和物品关系，亦有着清晰的判断。“作为租房党，我希望有一天我要搬家的时候，可以背个包就走，把屋子里的东西都留给下位租客，因为我没花什么钱买这些东西。我可以随时重来，用新的物品打造新的家。”
对stooper们来说，捡垃圾除了要冲破既定偏见，也暗含了审美能力，还有一定的动手能力。东西脏了可以清洁、消毒，也可以被二次开发出新功能。
stooping圈子普遍的共识是，一个人的垃圾，是另外一个人的宝藏。在stooper眼中，判定垃圾的决定性瞬间，不是被原主人扔出家门、满身脏污立在马路边，而是被扭得缺胳膊断腿装进清运车。
▲ 求学期间的波妞，全身上下几乎找不到logo
波妞早早放弃了以某某品牌作为自己的身份标签，转而更关注物品本身的功用和美观。在伦敦求学期间，她所在的留学生圈子里，一直盛行着隐形的“全身大牌贴标签比赛”，波妞说自己从小耳闻目睹，知道父母挣钱不易，真的买不下手。
观观则是在毕业后，一度迷失在买买买的短暂快乐中，眼见家中堆积愈多，她开始读《极简生活》《断舍离》，喜欢上极简生活，也是因为关注类似的生活方式博主，她刷到了波妞。
▲ 黛西的自由职业生涯起步于疫情
黛西是85后，2年前开始自由职业，从前是4A广告公司的文案，由于经济下行，广告行业近年来倾向于雇佣短期项目参与者，而不是雇佣长期人员，以减少成本，“经济形势不好，反而成就了我能自由工作。”在黛西看来，“捡垃圾是唯一一种不劳而获的方式，甚至能捡到很好的东西。”
▲ 波妞在居家隔离结束后，开始尝试种植，种薄荷的盆器是一个洗拖把的池子
波妞尝试向零垃圾排放看齐，在居家隔离之后，她尝试在家用波卡西堆肥法处理湿垃圾，最终还是被异味打败了。波妞回到stooping，延续物品的生命，一种入门级的、人人都可参与的环保生活方式，不但不费钱，还省钱。
▲ 参加海滩捡垃圾公益活动的观观
观观在接受采访的9月底，参加了一个金山海滩的捡海洋垃圾的活动，她兴奋地分享着结束捡垃圾后，她带着大家一起做冥想、放松：“真的很开心。”
在充满不确定性的世界，选择蛰伏、趋于保守，转入低能耗运营的同时，依然不忘悉心经营自己的一方天地，热爱生活和世界。
这些“捡垃圾”的年轻人们，也许昭示着生活的另一种可能。
Stooping入门Tips：
1、捡和拾其实刻在人类基因里，在路边看到想要的东西，不妨大胆动手；
2、因为疫情还在，捡宝的时候注意防护，可以戴手套；
3、拿回家后先消杀，再进入一般的旧物品的清洁和消毒；
4、有特定的需求时，可以随身带把尺子，看是否适合自家，避免做无用功。
評論