我岁月了你的岁月｜欧芙伶

【  贵  人  是  圆  的  】

＼

我

岁

月

了

你

的

岁

月

＼

新的一年，我的愿望很简单，

希望老妈妈平安，

可以带她去看雪州药师佛寺的落成。 

＼

深夜三点，妈妈还是不肯睡，开着收音机小小声听着她的老歌，我们太累，睡了，清晨六点醒来，妈妈已经尿了一床。 幸好阳光天，洗一床的被和她的毛公仔和一朵云形状的枕头。 

妈：你帮我问法师一下，为什么晚上睡觉会大喊大叫？您已经断续喊了一整晚。妈：你有帮我录音起来吗？妈：那个长得黑鲁鲁的人又来了，好肉酸，他的肚子可以这样（用手比划）皮叠在一起。他的眼睛好大颗，“得人惊”。

有一晚深夜两点停电。电负荷过重，两点四十五分，电讯局的人来修理。我要妈妈在沙发坐好，不要站起来走来走去，会危险。她还是忙碌的要走到饭厅告诉我她看到有人撬开天花板进来偷电。你怎么知道？妈：我看到他把头从天花伸进来，还把一根绳子这样这样慢慢的放下来。很慢很轻。他很厉害都没有被人发现。 还形容得满仔细的。

吃完早餐，我要她吃一根香蕉，方便她上厕所。妈：我不要吃。我看到那个人把香蕉砍下来直接用后面的沟渠水洗。我不要吃。我说不要就不要。吃啦，这香蕉坐飞机来的。用过滤水洗的，不是你看到的那棵。

妈：那个穿花衣服的人又来了，鬼鬼祟祟这样，拿了衣服来我们家外面晒。多大年纪的？妈：中年，每天都会经过，三轮车载得满满的东西。他们就停在树下煮饭吃。对面有一条山路。还用望眼镜望我。哗，穿花衣望眼镜，很in一下。妈：什么是很in？就是很新潮。

妈妈有幻觉经年，平时思考是正常的，久远的东西记得，刚吃什么也忘了。关于幻觉与每晚梦魇喊叫，是每天在我家会上映的“情节”，情节的匪夷所思，非常的搞笑。

有时候心情实在累了，我到厨房泡了一杯咖啡看张曼娟的“我辈中人”，深刻明白照顾老人其中的不容易。照顾老人，即便是平时多么难照顾，都不比她生病时我们的焦虑。一夜白头。前些时候妈妈肺炎，我焦虑好多天，她已经有过两次次肺炎一次尿道炎，前三次都安排她进院，她极端不愿意进院。会大声漫骂，说是不是我们打发她在医院走。平时还好，一到生病，好像变了另外一个人，会一直大声骂人。

90多岁的年纪，我虽然明白老人家随时会离开，但是总希望她多留。那一刻，我好难抉择，不让她住院，万一还有机会救回来，我会内疚很久，如果她因此在医院离开了，那是她害怕的。

这一次冬至前两天生病，我决定再观察，和家庭医生不断沟通，医生也给了抗生素，那个晚上，我看着没有气力又一直不断骂人的老妈妈。我无力的说了一句：你赶快好起来，我带你去喝茶。

妈妈听到喝茶，眼神忽然有了光彩，我就说，去一个小时就回来。当我说现在带她出去时，她的力气忽然回复一些，扶她上车，带她去商场外面的咖啡馆，她喝了一杯咖啡，吃了一块她喜欢的糕点，开开心心喝咖啡，也不骂人了。

二十多年来，几乎每天都会带妈妈出外喝茶，喝茶是她这辈子最大爱好。当她拒绝洗澡洗头换衣的时候，街街喝茶是唯一可以让她迅速去洗澡换衣的动力。 喝过咖啡回来，她回复了正常，奇迹的隔一天慢慢的好起来。这一天，我过了比24小时还长的岁月。我的焦虑让我忽然感觉晕眩。

新的一年，我的愿望很简单，希望老妈妈平安，可以带她去看雪州药师佛寺的落成。 

我岁月了你的岁月。